新华社南昌1月9日电（记者胡振华、黄浩然）临近晚上9时，从井冈山开往北京西的D734次列车即将停靠南昌西站。列车值班员卞菁站在车门前，照着车窗把帽子扶正。伸手瞬间，她左手手表下露出一块歪歪斜斜的“手表”，黑色的线条有些模糊。
“每年最忙的时候，一周才能见到女儿一回。”卞菁说，女儿朵朵5岁生日那天，接到任务临时出乘，朵朵很不开心地在她手上画了块“手表”，提醒她按时回家。后来，卞菁每次出乘前，“画表”成了母女俩的约定。
卞菁和丈夫朱晨都在南昌客运段工作，夫妻俩聚少离多，交替照顾女儿成为常态。春运临近，一家三口团聚的机会越来越少。最近，朱晨告诉妻子：“女儿想你了，要不列车停靠南昌时，带她来站台上看看你？”
车站里人头攒动，有的旅客抱着孩子推着行李箱，有的旅客举着手机视频通话……团聚的气氛随着列车南来北往。2020年铁路春运自1月10日开始，共40天，全国铁路预计发送旅客4.4亿人次。
朵朵知道今晚能见着妈妈，一路蹦蹦跳跳，一对羊角辫晃晃悠悠，一双小手紧紧拉着大手往前走。
“妈妈还有多久到？”朵朵问。
“还有15分钟。”朱晨看了看手表。
“15分钟……我要妈妈，要妈妈。”朵朵说着将头倒向爸爸。
“呜——”列车进站，朵朵踮着脚尖，伸长脖子，喊道：“妈妈的车！”
卞菁张望车窗外一扫而过的人群，右手指在左手背上来回弹动。车门打开，她一步迈出，站上站台。“请大家注意列车和站台间的缝隙，先下后上”。
看到妈妈的背影，朵朵小声叫了句“妈妈”。卞菁背对着女儿，引导旅客上车。“妈妈、妈妈……”朵朵越叫越大声。
离列车出站不到3分钟，随着最后一个旅客上车，卞菁转过身，捧着女儿的小脸，一把将她抱入怀中。
一阵沉默后，卞菁突然想起了什么。在外几天，“手表”的颜色渐渐淡去。卞菁摸了摸口袋，掏出水笔说：“宝贝，给妈妈把‘表’描摹一下好不好？”
↑1月3日，朱梓芮在站台上将母亲手腕上稍有模糊的“手表”描绘清晰。 新华社记者 胡晨欢 摄
自从“画表”成为和女儿的约定后，卞菁每次出乘都会随身携带一支水笔。这一刻的站台相聚，她想让女儿亲手为“手表”描上颜色。
“画快一点。”朵朵自言自语地在妈妈左手上画了一个圈，接着点上刻度。“一点、两点、三点……”
发车铃声响起，催促着离别的人。未等描完，卞菁轻轻扯过女儿手中的笔，“妈妈要走了。”
“妈妈，我和爸爸在家等你。”朵朵低着头，望着蹲在身前的妈妈，眼眶湿润。
卞菁站起身，转过头，朵朵一把握住妈妈的手指头，泪水滑过脸颊。卞菁用力扯出手指，踏进车门，抬起左手擦拭眼角的泪珠，露出两块手表。一份责任，一份思念，仿佛就沉淀其中。
↑1月3日，列车即将离开南昌西站，车内的卞菁（左）向丈夫和女儿告别。 新华社记者 胡晨欢 摄
车门关闭，隔窗相望，时间在这一刻停滞……列车缓缓驶出站台，朵朵号啕大哭，拽着爸爸的手追着妈妈跑去。
每一次小家的分别，都是为了更多人的团聚。
